الموضة وأسلوب الحياة

الحياة مع حافلة صغيرة – اوقات نيويورك


حياتي مريحة للغاية الآن، ولكن هناك فترة تقشعر لها الأبدان كل يوم تعرقل جميع قطاراتي العاطفية الأكثر أناقة وثباتًا، وذلك هو الممر المظلم بين الساعة 8:30 و8:42 صباحًا، عندما تغادر ابنتاي إلى المدرسة الثانوية.

أود أن أقدم لك التفاصيل – الأصوات في الغالب؛ أصوات مرعبة! – لكن حساسيتك الحساسة قد لا تتسامح مع مثل هذه الأوصاف. إذا كنت على دراية بأعمال شيرلي جاكسون أو بدأت في قراءة كتاب “House of Leaves” لمارك دانييلوفسكي ثم توقفت لأنك لم تتمكن من التعامل معه، فلديك بعض الفهم للاحتمالات.

تقوم ابنتي الكبرى الآن بتوصيل ابنتي الصغرى إلى المدرسة في شاحنتنا الصغيرة. يبدو الأمر وكأنك تشاهد Toonces the Driving Cat وهي تأخذ السيارة في جولة مع أختها الصغيرة في مقعد الراكب. لقد تعرضت الحافلة الصغيرة للضرب الشديد، الأمر الذي اشتكت منه ابنتي الكبرى بشدة، حتى بدأت في المساهمة ببعض الخدوش والخدوش من جانبها.

لقد بدأت هذا الاتجاه الهبوطي منذ 10 سنوات، عندما تعرضت شاحنتنا للهجوم بوحشية من قبل رصيف غير مرئي ولكن شرس في مكان ما خارج لاس فيغاس. منذ ذلك الحين، تراجعت اللوحة الجانبية بأكملها وأحيانًا تم سحبها على طول الطريق، وهو حل وسط في الديناميكا الهوائية وراحة البال التي لم يتم تسجيلها مرة أخرى عندما كنا نتوقف عند محطات الوقود كل خمس دقائق لأن شخصًا صغيرًا كان عليه “الذهاب إلى الحمام”. ” إن مصطلح “اذهب إلى الحمام” وحده يكفي لاستحضار تلك الحقبة المشرقة والمتوترة عندما ورثنا نصف الكلمات في أفواهنا من قبل المعلمين والآباء الآخرين المصممين على أن يتحدث الأطفال بأنفسهم مباشرة في أحشاء الجحيم.

لكن في ذلك الوقت، غالبًا ما كنا نشعر كما لو أن شياطين مبتهجة قد استولت على أجسادنا وعقولنا من أحشاء الجحيم، أو ربما تم اختطافنا وتغييرنا إلى الأبد من قبل كائنات فضائية مؤذية من المجرات البعيدة. لأننا عندما كنا نمسح المؤخرة ونملأ أكواب الشرب ونغني عن صغار الحيتان (لحن يعزفونه بالتأكيد في الجحيم بينما نتحدث)، حاولنا دائمًا أن نبقي كل شيء مفعمًا بالحيوية والنور، والمحبة والتضامن، خفيفًا ومتناغمًا وليس كثيرًا وسخ. بمعنى آخر، لم نكن أنفسنا.

وبالطبع، قدنا شاحنة صغيرة متهالكة حول المدينة دون خجل. الفضائيون الذين سيطروا على أدمغتنا لم يهتموا بالأسلوب أو الصورة. كانت سخيف كائنات فضائية (سخيف، وهو مصطلح آخر منتشر في كل مكان في مجال التربية، ويمكن أن يشير إما إلى أنه شقي أو غير عقلاني). هؤلاء الأغبياء الطيبون القادمون من الفضاء الخارجي أرادوا منا فقط أن نخرج بعض البهجة من كل كارثة. تناوبت حياتنا بين الذعر والبهجة. لم نكن في حالة راحة تامة أبدًا، وكنا دائمًا تحت الطلب، لكن الأمر كان ممتعًا إلى حد ما على أي حال.

يعتقد المتفرجون أحيانًا أن الآباء يجبرون حياة القذارة والفوضى على أن تكون سعيدة، فقط لتجنب الندم على خياراتهم السيئة. إنها تجربة مفهومة للبشر الذين يبذلون جهودًا على مدار الساعة لإعادة تشكيل الخضروات الخضراء إلى أطعمة لذيذة وإعادة صياغة المجهول المخيف باعتباره ألغازًا ممتعة. اشتكى أحد المراجعين على موقع أمازون من أنني كنت غير أمين بشأن الأبوة والأمومة في مذكرات زواجي “Foreverland”. لقد جعلت الأمر يبدو ممتعًا ومن الواضح أن ذلك كان بمثابة لمعان. الأبوة كلها قشعريرة وانسكابات وعذاب. لقد كنت كاذبا.

من المؤسف حقًا أن التعليقات السيئة على منطقة الأمازون ليست محفورة في الحجر على جدران الكهوف، لذلك يمكن للأجيال القادمة أن تتعجب من الآلام العاطفية الرائعة التي عانت منها هذه الشعوب القديمة الغامضة. ولكن في الغالب ما أفكر فيه عندما أقرأ تلك التعليقات – أو أواجه مقالًا آخر حول كيف أن التربية هي مشهد جحيم مرهق – هو أن القشعريرة والانسكابات والعذاب الناتج عن التربية نكون المرح.

حتى المشقة يمكن أن تكون مبهجة، عندما تستسلم للفوضى وتتعجب من إعادة التصميم الريفي لحياتك على يد الأبوة والأمومة. حتى عندما تفقد مسار مفاهيم مثل الصفاء واحترام الذات والكرامة الإنسانية، فإنك تكتسب إحساسًا بالقبول الهادئ للعيوب الجميلة والتقلبات المشوقة المتأصلة في الحياة بين المتوحشين الصغار.

ومع ذلك، من الصعب رؤيته بوضوح عندما تكون في منتصفه. الآن بعد أن تم ضغط سنواتنا التي قضيناها في اللعب بالأطفال الصغار المصنوعين من الرعب والسحر في 12 دقيقة من الأصوات المخيفة في الصباح، بالإضافة إلى ساعة واحدة هادئة من المحادثة على العشاء كل ليلة، فقد دخلت عصرًا من الحساب الذي يبدو أحيانًا وكأنه دراسة رسومات الكهف لفهم آخر 17 عامًا من حياتي. بينما تختفي تونس وشقيقتها الصغيرة على الطريق مثل بعض النكات العالقة الغريبة، أستطيع أن أرى أن القشعريرة والانسكابات سوف تتكشف في مكان آخر الآن – بعيدًا عن الأنظار وبعيدًا عن متناول اليد.

مثال على ذلك: تحتوي الشاحنة الصغيرة الآن على اثنتين من الخدوش الجديدة، كلاهما في المقدمة، وكلاهما ملطخان بالطلاء الأبيض. الطلاء الأبيض الموجود على اليسار مأخوذ من شرفة منزل على الشاطئ به ممر صغير جدًا كان مليئًا بالسيارات في ذلك الوقت. الطلاء الأبيض الموجود على اليمين هو من سيارة BMW بيضاء لطالب في المدرسة الثانوية.

إنه لأمر سيء للغاية أنني لا أستطيع نحت إيصال أعمال إصلاح هيكل BMW على حجر على جدار الكهف، لذلك يمكن للأجيال القادمة أن تتعجب من التشابكات المالية التي نشأت بين الشباب القدامى الذين تعلموا محاذاة عرباتهم التي تعمل بالوقود الأحفوري جنبًا إلى جنب مع عربات بعضهم البعض.

على الأقل، تم تحويل مصد الشاحنة إلى شكل شبه منحرف، وهو منارة حقيقية للأطفال الأكثر حظًا الذين يقودون سياراتهم الرياضية اللامعة المثالية إلى المدرسة. قلت لابنتي الكبرى: “لابد أنهم يحسدونك”، موضحة كيف أن صدماتها المحطمة هي علامة على أنها كذلك سحقها دون مساعدة لا مبرر لها من أي أمراء أثرياء.

تخيل أنك تقود سيارة أحلامك حتى قبل أن تحصل على وظيفتك الأولى! تخيل ألا تعرف أبدًا ما يرضي بناء الشخصية من خلال الأعمال المنزلية مثل التنظيف بالمكنسة الكهربائية وتنظيف المراحيض، وهي المهام التي يجب أن تبدو سخيفة جدًا لزملائها الأثرياء، حيث تتولى عاملة التنظيف كل أسبوع. ومع ذلك، فهذه هي بالضبط المصاعب القذرة والمهينة التي تبني القدرة على الصمود والثبات!

ليس من المستغرب أن ابنتي الكبرى لم تتأثر بكلماتي، وهي الآن تتجول بغضب في الطابق العلوي. يبدو زوجي مضطربًا ومستعدًا لتطبيق القانون، لكنني نظرت إليه بنظرة تقول: استسلم دوروثي.

لأنه على الرغم من أن الدقائق بين 8:30 و8:42 مظلمة ومليئة بالرعب، إلا أنها كثيراً للأطفال الصغار الذين كانوا يلتهمون علب العصير قبل ميلي ثانية واحدة للاستحمام وجمع أغراضهم والقيام بمستوى خبير الماكياج في التقليم والتلميع الذي تعلموه على TikTok ثم تناول وجبة الإفطار و ثم التنقل في عربة تعمل بالوقود الأحفوري دون الاصطدام بعربة أخرى عن طريق الصدفة. هذه مشقة بالنسبة لهم. لكني أستمر في إخبارهم أن يلاحظوا أن الأمر ممتع أيضًا. أستمر في الإشارة إلى أن الأمر مخيف ولكنه مبهج أيضًا، كل ذلك، حتى الجزء الذي يبكون فيه على الهاتف ليقولوا إنهم حطموا سيارة وماذا أفعل الآن؟

عندما سألتني ابنتي ذلك، أخبرتها بما أقوله لنفسي كل صباح: “لا تفكري أكثر من اللازم. هذه الكوارث تحدث في كل وقت، للجميع. حاول الاستمتاع بالدراما في كل شيء.

ربما أتحدث عن الفرح كثيرًا، لدرجة تجعلني لا أحتمل التواجد حولي، مثل الحوت الصغير. أنا لا أستسلم للفوضى الآن بقدر ما أستمتع بها. لكن هل باستطاعتك وضع اللوم علي؟ بدأ هؤلاء البلهاء المرحون من الفضاء الخارجي بحزم مركباتهم الفضائية، والاستعداد للمغادرة إلى الأبد. الرعب والسحر ينزلقان من عيني، من قبضتي. وهذا كثير بالنسبة لامرأة في منتصف العمر كانت ممسوسة منذ ميلي ثانية واحدة، لتواجه حياة من الاستقلالية والإرادة الحرة. لا تغادر بعد، أهمس لهم. ليس بعد.



المصدر

اترك تعليقاً

لن يتم نشر عنوان بريدك الإلكتروني. الحقول الإلزامية مشار إليها بـ *

زر الذهاب إلى الأعلى